Lagartos de marca blanca.

Creo que tenía miedo a que el efecto 2000 me llegase con retraso, o que mi madre en algún momento encontrase una marca blanca lo suficientemente buena que me sustituyese. Desde luego me da mucho más vertigo la filosofía -materna y sempiterna- en los supermercados que en las facultades, y aunque una madre siempre compre lo mejor para los suyos, en esta casa multihijo cierto pensamiento comunista trascendió al curso normal y por ello a punto estuve alguna vez de convertirme en una versión sin lactosa de Lenin. Quiero decir, que ya no recuerdo en que sección estaba el Yo Ideal, pero desde luego dejaré de moverme en torno al Yo chuchurrío al que me acosumbraba últimamente, pan de ayer.

Me estaba quedando blanco como un producto Discount y me interesaban cosas como tomar el sol.

No, en serio (no), volviendo. ¿Y si el efecto 2000 hubiese ocurrido realmente? ¿Me apasionaría por la calceta y le pondría jerseis a todo? ¿Haría jabones artesanales en Queixeiro? ¿Mis meriendas serían queique con queso, día sí, día también?

Probablemente mi principal pasión sería ir a los caminos, encontrar un bicho, ponerme de cuclillas y mirarlo mucho tiempo -mientras está quieto por mi presencia- y esperar a que se olvide de mi, para saber como es un bicho siendo él mismo. Después irme aburriendo, sentir calambres en las rodillas, y saber que no tengo yo tanta paciencia como el bicho insinto. Seguir caminando hasta pararme delante de un escáncer, hacer lo mismo, verlo pequeño e inofensivo, y mientras cojo un palo (no era inofensivo?) preguntarme por qué de pequeño me daban tanto miedo. Tocarlo, y en cuanto ese ser lento se revuelve con furia y sale disparado fuera del camino -aterrorizado-, sentir un pequeño infarto y alejarme de allí, por si acaso, huyendo y recordando -pero sin dejar lo de huir- que los escánceres son lagartos sin patas, no son serpientes, no muerden, no tienen veneno y son completamente inofensivos.

Pero el regocijo de ese miedo infantil... ah, eso es otra historia.